Kun syöpä vei äidin, Terhi Suortti valvoi vierellä loppuun asti – nyt hän tukee kuolevaa miestä, joka toivoo näkevänsä vielä yhden vapun
Terhi Suortti on vapaaehtoinen saattohoidon tukihenkilö. Parantumatonta syöpää sairastavan Leksan hän tapasi ensimmäistä kertaa viime kesänä. Yhdessä he ovat käyneet museossa ja avanneet grillikauden.
Kaikki alkoi erikoisesta nivuskuopan kasvaimesta, jonka ei pitänyt lähteä leviämään. Toisin kävi. Reilut puoli vuotta myöhemmin Terhi Suortti sai siskoltaan soiton äidin kunnon romahtamisesta. Keuhkot olivat täynnä syövän etäpesäkkeitä. Aikaa oli vain vähän.